Machado

Almoço de negócios. No mais afamado restaurante da cidade. Já um tanto decadente, sequer ainda é tido como o melhor, mas a comida é mais do que palatável. O expatriado empresário paulistano joga conversa fora com os conterrâneos; o acordo está fechado. Demoram-se um pouco mais do que o previsto, mas como a conversa tomara um rumo muito agradável, deixaram-se ficar e atrasaram um pouco a volta para São Paulo. Tudo bem.

O empresário, conhecido como Júnior, perde o timing e começa a aborrecer os visitantes, lamuriando-se de não ser bem aceito pela sociedade local, apesar de ser bem-sucedido.

- As pessoas aqui são muito preconceituosas. É uma bela cidade, com muito potencial, mas é um tantinho provinciana. Sou visto como um forasteiro que não deveria opinar na política local.

Já enfastiado, um engenheiro, mais novo, propõe que não se demorem mais para pegarem a estrada. Ao saírem, se deparam com o protesto dos estudantes do campus local da universidade federal. É 15 de maio de 2019. Um dos visitantes engravatados pergunta, já tendo certeza:

- Tudo estudante de Filosofia, né?

Júnior, desde que se mudou para a pequena cidade, meteu-se a ler tudo sobre ela: revistas antigas, jornais, blogs na internet, diário oficial. Arvora-se mais conhecedor dela do que os historiadores e memorialistas locais. Bem relacionado e extremamente articulado, ganhou um terreno público, avaliado em mais de um milhão, para instalar sua indústria no município. Atribui parte do seu sucesso ao profundo conhecimento sobre a cidade que adotou e que ama como se fosse um rebento. Responde com propriedade:

- Sim, só podia ser.

O único curso de Filosofia da cidade havia sido fechado quatro décadas antes. Os cartazes da manifestação destacavam os trabalhos científicos de pesquisa em Biologia desenvolvidos no campus, além de protestar contra o corte abrupto e arbitrário no orçamento da instituição.

Após escutarem por alto o discurso dos alunos da universidade local, transmitidos por um pequeno amplificador aos transeuntes, eles viram a esquina e Júnior não resiste a fazer sua observação mordaz:

- Quando vejo um desses vagabundos cabeludos percebo que criei bem minha filha. Ela nunca aparecerá com um desses em casa. Até por isso a mandei para uma faculdade particular.

O engravatado mais velho, grisalho e baixinho, carregando uma deslocada mochila nas costas, é um tipo mendaz. Muito aprazível, no afã de agradar, acha por bem fazer um complemento venal:

- E se mesmo assim ela aparecesse com um desses, não é nada que uma Glock não resolva.

O empresário aquiesce com um sorriso satisfeito. Segue-se um pequeno silêncio, que, no entanto, não é incômodo para ninguém.

O engenheiro decide rompê-lo.

- Estive aqui quando era criança, não me lembro bem mais de como era a cidade.

- Está igual, a mesma merda, não muda, só tem uns prédios a mais.

Despendem-se no estacionamento. Até ali havia sido um dia produtivo, estão orgulhosos e esperançosos quanto ao futuro empreendimento conjunto.

Daniel Souza Luz é escritor, jornalista e revisor

Este conto foi publicado no dia 17 de maio de 2019 no Jornal da Cidade (Poços de Caldas/MG). Desde dezembro de 2018 que não publicava um novo conto no jornal, este foi o primeiro inédito em quase seis meses; todos os outros que saíram nos primeiros meses do ano foram versões retrabalhadas de contos e minicontos antigos postados originalmente aqui neste blog. Revisei esta versão que estou publicando agora no blog, eliminando pequenos errinhos e repetição de palavras e expressões que deixei desatentamente passar na versão original que saiu no jornal.

Machado foi publicado originalmente na página oito na edição 7037 do Jornal da Cidade.

Gatinha

Paula lambia-se como se fosse uma gata. Metaforicamente ela é, mas também, neste caso, literalmente. Sabia que não tinha lógica, mas é um hábito de criança do qual não consegue se livrar. Finalmente em casa, depois de um banho e do almoço, morrendo de sono em frente à TV, sol a pino e sabendo-se privilegiada por estar naquele quarto fresco, todo bege e bem ventilado, Paula lambe-se e arrepia-se consigo mesma, sua melhor companhia, ainda que não considere dispensáveis as demais. 
Contorce-se na medida do possível, estendendo a língua onde aprendeu que era bom pô-la, até que se aconchega no edredom e, antes de apagar, pensa brevemente em ser contorcionista de verdade. Quando acorda, ao fim da tarde, o sol já amigável, ela espreguiça-se pacientemente e sai para caçar.

Daniel Souza Luz é jornalista e revisor

Gatinha foi publicada no Jornal da Cidade (Poços de Caldas/MG) em 23 de fevereiro de 2019. É uma versão retrabalhada de um conto de mesmo nome, publicado aqui no blog em 10 de setembro de 2007. É conto lascivo, mas não chega a ser literatura erótica, creio. Esta versão difere também da versão que saiu no jornal, pois a revisei e corrigi um erro de conjugação verbal.

Gatinha foi publicado no meio da página oito, à esquerda, da edição 6985 do Jornal da Cidade.

Zelo

A ideia tornou-se recorrente. Tudo o que vem acontecendo deixa-me mais desgostoso. Nada permanece. A maioria dos meus livros, que guardei com tanto zelo durante todos estes anos, foram roídos por traças, carunchos, sei lá. Trabalhei demais, tornei-me um workaholic ao longo do ano passado. Nem me senti pressionado a fazer isso por patrões ou colegas, mas sentia-me tão angustiado ao chegar no horário certo em casa, com tantos projetos em mente e tão pouco tempo para viabilizá-los, que passei a dar uma de rapaz responsável. Não conseguia escolher um dos meus sonhos para concretizá-los, deixava tudo pela metade.

Por acaso, encontro-a na rua. Irritado com o abandono e com tudo o mais, disse o que sempre dizia nas antigas. Que estava com vontade de morrer. “Não fala isso, você é tão novo, tanta gente queria ter sua saúde”, blábláblá. Conhecia a velha ladainha. Desta vez falei com sinceridade. Antes dizia isso para que ela me acalentasse depois do esporro. Mas todos temos uma imagem a gelar agora. Sim, gelar. Não há nada mais a zelar. Seremos apenas isso, congelados até o fim, porque nossas escolhas foram encerradas, agora temos que vivê-las e não há volta. Ao menos, ela me aquece com um café, mas, enquanto conta-me as travessuras da filha e as noias do corno que a sustenta, não consigo deixar de pensar de que preferia quando ela se esgueirava debaixo das minhas cobertas para sumir assim que eu adormecia.

Daniel Souza Luz é jornalista e revisor

Zelo saiu no Jornal da Cidade (Poços de Caldas/MG) em 16 de fevereiro de 2019. É uma versão levemente retrabalhada de um conto meu de mesmo nome, publicado aqui no blog em oito de janeiro de 2007.

Zelo saiu no canto esquerdo inferior da página oito da edição 6980 do Jornal da Cidade.

Será que dá tempo?

Nada do que ela disse me impressionou mais do que confessar que já teve um relacionamento com outra mulher. Ela sempre foi muito conservadora. E me diz algo assim com a maior naturalidade. Tão arrogante, tão provinciana, tão preocupada em aparecer nas colunas sociais da sua cidadezinha. Adorava figurar ao lado das velhas carolas, “damas de caridade”, ciosas de seu marketing pessoal. Ela expulsou a filha de casa porque a menina tinha assumido o namoro com uma menininha ainda mais nova. Tentei tomar as mãos dela entre as minhas para alentá-la, mas ela já havia levantado para atender a ligação do marido. O celular tinha um toque específico, uma música do Franz Ferdinand, Michael, que identificava o número dele. Guiada pela coleira eletrônica, desabou escada abaixo. Imediatamente vestiu sua máscara, para nunca mais tirá-la.

Daniel Souza Luz é jornalista e revisor

Será que dá tempo? foi publicado no dia nove de fevereiro de 2019 no Jornal da Cidade (Poços de Caldas/MG). É uma versão retrabalhada do primeiro conto publicado neste blog, em três de janeiro de 2007. Mesmo em relação à versão publicada no jornal, fiz uma pequena alteração aqui, substituindo a palavra "aparelho" por "número" na frase em que falo do toque no celular, o que também foi uma mudança que fiz no original: incluí a citação da música do Franz Ferdinand, pois é um som que caracteriza bem aquela década e que de quebra ainda forneceu o nome de um personagem.

Será que dá tempo? conforme saiu no Jornal da Cidade, no cantinho esquerdo inferior da página oito da edição 6975. Ao lado saiu um texto que fala de poesia, erroneamente creditado a mim, e com o mesmo título, por engano também.

Memento Mori

Com o tempo se aproximando, sentiu-se petrificado. Não conseguia se mover. Vivendo fora do tempo, isso soa natural, mas não é. Ele ganhou algumas semanas de existência fugaz para compensar os dez anos de quase olvido. Dez anos existindo apenas durante as noites e madrugadas, por alguns poucos segundos, no máximo minutos. Enquanto ela sonhava. Surpreso, às vezes via-se consciente aos sábados ou domingos durante as tardes. Uma vez ela caiu doente e encontraram-se às onze e pouco da manhã de uma terça-feira, por meros quatro segundos, enquanto ela cochilava. Ele prolongava os sonhos dela sempre que podia, conversando, convencendo-a, ou tentando convencê-la, de que era real. Enquanto isso seu corpo envelhecia, mas ele era o mesmo de dez anos antes no fluir etéreo. Finalmente despertou do coma. Mudo e paralisado, não consegue explicar para ela que era tudo verdade. Ele espera que ela note sua ausência onírica.

Daniel Souza Luz é jornalista e revisor

Memento Mori foi publicado no Jornal da Cidade (Poços de Caldas/MG) em dois de fevereiro de 2019. Já o havia publicado aqui no blog em 09/06/2008, mas o reescrevi para publicá-lo no jornal, porque o original me pareceu ruim ao relê-lo, embora a ideia que tive, tangenciando a literatura fantástica, continue aprazendo-me. Em relação à publicação no jornal, nesta versão ainda grafei por extenso o numeral 4, algo que não consertei a tempo antes do enviá-lo ao editor João Gabriel Pinheiro Chagas.  

Memento Mori saiu no canto inferior esquerdo da página oito da edição 6970 do Jornal da Cidade

Discurso de Boteco

Sobe na mesa. Bêbado, mas com o discurso decorado: "Senhoras e senhores, preciso da atenção de vocês. Existe algo tão chato quanto neguinho metido a politicamente correto: os malas do politicamente incorreto. Burros, todos eles. Os primeiros não reconhecem uma das maiores qualidades de nós, seres humanos, que é a capacidade de sermos contraditórios. Vejam bem, não estou dizendo que é legal ser hipócrita, apenas estou dizendo que se não fosse assim não suportaríamos a angústia. Não rola, esse mundo é filho da puta demais. Não, peraí, eu vou falar, tô à pampa aqui, fica de boa aí também, é rapidinho. Então, os segundos são metidos a espertinhos e para disfarçar a falta de escrúpulos e seus preconceitos escrotos dão uma de rebeldes, clamando contra a opressão do politicamente correto, enquanto na verdade querem que tudo seja a mesma merda que sempre foi. Fazer o contrário para fazer o que sempre se fez. É muita cretinice. Peraí, já vou descer. São esses estereótipos ambulantes que existem. Esses são os que acham que pensam, mas tem nojo dos livres pensadores como eu. Os outros gostam de patrulhinhas mesmo, é verdade. A palavra viado, por exemplo. Viado pra mim é sinônimo de babaca, quando eu era um ninquinho de gente eu chamava os outros de viado porque era um xingamento legal, nunca ia imaginar que viado era o que é! Podem vaiar. Não é por mal nem por preconceito. Enfim, tem alguma gostosa aí a fim de levar um papo legal?" 
Dito isso, ganha uma latinha de cerveja cheia na testa.

Daniel Souza Luz é jornalista e revisor

Este conto foi publicado no Jornal da Cidade em 26 de janeiro de 2019. Fora originalmente publicado no fanzine Embrulho de Banana número 15, em julho de 2007. Foi revisado pela editora, Camila Conti, ou por colaborador chamado Marco, salvo engano. Só faltava uma crase no texto original, pelo o que lembro. Perdi o contato com a Camila e com a Valquíria Lopes Rabelo, outra colaboradora do zine; conversava com ambas por e-mail e jamais as encontrei pessoalmente. Já o havia publicado aqui no blog em agosto de 2008, mas dando uma informação equivocada: que sairia no número 14 do zine - tenho uma cópia do número 15, a edição final do Embrulho. Fiquei surpreso relendo esta postagem antiga, não me lembrava que era a reelaboração de um velho texto meu. De qualquer forma, na postagem de 2008 o texto também está inalterado, tal como a versão que saiu no jornal.  
   

Discurso de Boteco no alto da página oito da edição 6965 do Jornal da Cidade (Poços de Caldas/MG).

Calor Humano

- Pai, o senhor pode voar igual ao Super Homem?
- Posso.
- Então voa.
- Não quero.
- Por quê?
- As pessoas podiam ficar com inveja, e não quero que elas saiam voando por aí. Pior do que um invejoso, só um invejoso voador.

Calor Humano tal como foi publicada no Jornal da Cidade, na página 10 da edição 6950

Nunca menti para meu filho. Mas toda vez que sou sincero com minha esposa, chamas envolvem o meu estômago.
- Amanhã ele vai à missa comigo.
- Você vai transformá-lo em um robô.

- Não somos idiotas, e nem seu filho – nosso filho! – será...
- Ele deveria escolher se quer ir, ou não, quando for adulto.
- Mas...
- Não sei por que casamos. Um par de coisas fundamentais não se encaixa entre nós.

Minha língua funcionou como um lança-chamas. E ela se queimou mesmo. Não devia deixar algo tão abrasivo escapar. Estávamos todos de mau humor, e mais cedo ou mais tarde ela inventaria uma desculpa qualquer para sair pelo mundo. Nós berramos desvairadamente naquela noite. Tanto o vizinho de cima quanto o debaixo reclamaram na portaria.

- Você não pode gritar com seu filho! Nem se ele gritar. Nunca!

Levou tudo e deixou apenas uma foto. Um carola casou com ela. A guarda do garoto foi dada à mãe. Os três acabaram dentro de um ônibus, em um precipício, quando iam para Aparecida.

Tentei fazer uma escultura de gesso de nós três, a partir da foto. Pelo menos teria mais uma lembrança material. Pareceríamos tão feios se a concluísse que nem chorei ao rebentá-la contra a parede. Fiquei sem ar. Novamente me deparei com a imagem de Júnior decapitado.

A vida saiu de controle.

Ponho meio corpo fora da janela, puxando o mormaço para dentro dos pulmões. São compactados pela atmosfera, enquanto o tórax entra em combustão.

Há anjos desenhados no playground. O céu é lá. Encontrarei minha mulher, meu filho. Hora de voar. Não me preocuparei mais com os invejosos.

Daniel Souza Luz é jornalista e revisor

Este conto foi publicado no Jornal da Cidade (Poços de Caldas/MG) em cinco de janeiro de 2019. Já o havia postado antes aqui no blog, há quase uma década, e também em outro blog meu, uma semana após sua publicação original, em 29 de março de 2006, no extinto jornal Papo Arte, da Instituto Cultural Cia Bella de Artes (à época conhecido apenas como Cia Bella de Artes), também de Poços de Caldas. Esta versão é diferente em relação às publicações anteriores, pois acrescentei alguns detalhes, e consertei um erro de digitação constrangedor ("lancha-chamas", em vez de lança-chamas) que deixei passar em todas as publicações anteriores, inclusive na que saiu neste ano no Jornal da Cidade.

L7

Em meados do ano um amigo avisou que teria show do L7 no Brasil. Desta vez era de um jeito que me interessava: mais underground, numa casa noturna. Bem diferente de quando estiveram aqui um quarto de século atrás, num grande festival zoado. Apesar dos pesares, devia ter ido, naqueles dias confusos da adolescência. Quem tocou junto foi o Nirvana, que fez uma apresentação ruim, mas foi a única vez que passaram no Brasil.

Por essas e outras, o L7 ficou muito associado ao grunge e às bandas de Seattle. Na real, é um grupo de Los Angeles, na Califórnia, composto apenas por mulheres (com exceção do primeiro disco, de 1988, quando o batera era homem) e cujo som é punk rock bem garageiro, mas com mais peso do que as bandas de garage rock. Voltaram a tocar em 2015 e lançaram duas músicas novas agora em 2018. Mais importante, com a formação clássica, com o retorno da baixista Jennifer Finch.

Avisei amigos de iria a um show do rapper Kamau, com entrada franca, no Centro Cultural São Paulo, numa passagem por São Paulo, em dois de dezembro. Então Luiz Fernando Natel, o amigo que avisara sobre o L7 no meio do ano, lembrou-me a respeito. Vi que tinha o suficiente para ir, o preço era razoável, não havia aumentado. Bora.

Peguei o metrô para o Butantã e eu e outro sujeito também meio perdido na rua seguimos umas meninas tatuadas e de preto pelo caminho. Só que elas também estavam perdidas, mas sem problemas, todos nós tínhamos indicações de amigos. Não deu outra, logo achamos o local, nos despedimos e desejamos bom show um para os outros. O Luiz Fernando chegaria mais tarde. Por isso, cheguei no meio do show da primeira banda de abertura, o Deb and the Mentals, banda brasileira da nova geração. Deu para ver que é divertido, punk n’roll, ou seja, tem algumas influências de hard rock.

Depois de certa demora os Pin Ups subiram ao palco. É o grupo que mais vi ao vivo nos anos noventa, ao lado do Raimundos e do Autoboneco. Sou muito fã deles, mas não quis ir ao show da volta, temeroso de me decepcionar. Agora, no entanto, paguei para ver, queira ou não. Foi lindo. Não reconheci as primeiras músicas, o som estava ruim, mas era indie rock dos mais barulhentos e o vocal da baixista Alê Briganti ainda era reconhecível. Fizeram um show curto e grosso, com vários clássicos da minha juventude: Guts, Witkin, Going On e outras tantas. Não bastasse isto, encerraram com uma excelente cover de You Made Me Realize, do My Bloody Valentine, pioneiros do shoegaze, o que me surpreendeu positivamente, pois sempre achei que tinham exercido influência neles. Eu estava certo.

O Soul Asylum foi um bônus. Não estavam anunciados, foram encaixados de última hora, devido ao cancelamento de um festival em Sorocaba no qual tocariam. São de Minneapolis e fizeram bastante sucesso na época do grunge. Logo na primeira música, 99%, notei como o som estava mais nítido e mais limpo, refletindo a sonoridade deles, muito mais melódica do que seus pares. Hits como Runaway Train e Somebody to Shove, baladas, canções que lembram seus conterrâneos hardcore, Hüsker Dü e Replacements, muito peso no final do longo show: teve de tudo e muito bem executado pelos novos músicos.

Esperava que o show do L7 fosse bom, mas excedeu minhas expectativas. Até porque tive mais contato com o Pin Ups ao longo dos anos, por serem brasileiros, achei que os paulistanos fariam minha apresentação favorita da noite. Mas L7 ao vivo foi maravilhoso demais; mesmo sem ouvir boa parte das músicas há muito tempo, elas estão entranhadas no meu DNA. O show começou com o som muito baixo, sujo e cavernoso, mas foi melhorando com o tempo. Reconheci cada música, lembrei-me de boa parte das letras, então pude cantar junto desde a abertura, com Deathwish. Veio Andres, Everglade e Monster, um clássico atrás do outro na sequência. Comecei a derreter, estava lotado e muito quente. Mas fiquei firme, pogando, mesmo estando sozinho, e cantando junto. Não temia estar só no meio da roda de pogo, afinal é uma banda feminista, que esteve à frente do movimento Rock for Choice, a favor da legalização do aborto, nos anos noventa. Sabia que não estava entre os fascistas ignorantes que brotaram no meio do metal e classic rock.

Em meio a vários outros sons que marcaram época, como Fuel My Fire, Shove, (Right on) Thru e Shitlist, tocaram as novas canções: I Came Back to Bitch e Dispatch from Mar-A-Lago. Antes dessa última, a guitarrista e vocalista Suzi Gardner explicou que gostariam que as pessoas irrompessem pela propriedade de Donald Trump mencionada no título e dessem cabo de suas ignomínias. Outra fala marcante no meio do show foi quando a outra guitarrista e vocalista, Donita Sparks, afirmou que estava com muito tesão e que treparia com qualquer coisa, o que levou muitos a gargalhadas.

O bis veio rápido, com a versão de American Society, da obscura, mas pioneira, agremiação punk Eddie and the Subtitles. Logo depois, pediram para que as pessoas tivessem cuidado com quem estava próximo ao palco, quando começasse o empurra-empurra. Soube que viria o grande hit delas, Pretend We´re Dead, e voilá, veio mesmo. Mesmo estando meio atrás no meio da muvuca, consegui ver a baterista Dee Plakas fazer os backing vocals. Por fim, mandavam ver Fast and Frightening, que é minha música favorita delas. Foi um privilégio. Ao fim da noite, consegui encontrar Luiz Fernando e sua namorada Camila, além de uma amiga de Bauru que não via há uns 15 anos, a Marília, e que estava a mesma, como se o tempo não tivesse passado. Foi essa a sensação que a noite me proporcionou, aliás.

Daniel Souza Luz é jornalista e revisor

Esta crônica foi publicada em 29 de dezembro de 2018 no Jornal da Cidade (Poços de Caldas/MG). Ocupou quase toda a página oito e mesmo assim tive que editá-la. Algum dia publico a versão integral do texto.

Capa do single Pretend We´re Dead (1992), do L7. É das capas e tatuagens mais bacanas que já vi. A imagem desta versão em cassete foi retirada do site Discogs, creio que é uma imagem escaneada que serve para efeitos de divulgação e provavelmente não infringe nenhum direito autoral sua utilização.

O Monstro em cima da cama

O beijo assusta. Desejava-o, mas não tem sentido. Após todos esses anos querendo-a em silêncio sofrido tinha certeza de que ela havia percebido seus olhares platônicos e os desprezado olimpicamente. Retribui-o por instinto.

Ela então pergunta se ele trouxe o vinil do Joy Division que ficou de ouvirem juntos. Isso aconteceu em um sonho. Que ele não contou para ninguém. Nem sequer tem CDs do Joy Division. “Não, esqueci”. Sorri desconcertado. “Você está tão pálido”. Sonha com ela há três dias. Teve poluções noturnas, o que não acontecia desde a adolescência. Parecia real. É real, agora, mas não parece.

Ao longo do dia procura amigos com quem sonhou. Seus sonhos têm se passado somente à noite, não há mais sol no seu mundo onírico, que se tornou realista e minucioso, e neles tem a autoconfiança que sempre lhe faltou. Todos se lembram das conversas e riem de novo das piadas que contou.

À noite ruma lépido para casa. Agacha-se e olha embaixo da cama. Seu duplo o encara, arrasta-se para o meio do quarto, levanta-se e sorri com desdém. É ligeiramente mais alto, pois não é curvado. Bronzeado, mais forte. Faz sentido. Ele encolhe-se debaixo da cama para de lá nunca mais sair. Agora tem a vida com a qual sempre sonhou.

Daniel Souza Luz é jornalista e revisor

Escrevi o pequeno conto (ou miniconto, fica ao gosto do freguês) O Monstro em cima da cama para um concurso e o publiquei aqui no blog há mais de oito anos, em nove de junho de 2010. O revisei e reescrevi de leve para publicação na edição do Jornal da Cidade (Poços de Caldas/MG) de 22 de dezembro de 2018. Disse na postagem original, na qual dou mais detalhes sobre o concurso, que pretendia ampliar o conto ao reescrevê-lo, mas relendo-o apenas fiz algumas alterações e não senti ganas de mexer na história, já havia contado o que queria. Uma curiosidade sobre tecnologia: no original falava em DVD, que caiu em desuso, e para publicá-lo num jornal em 2018 e não parecer datado tive que resgatar o bom e velho vinil. 

O conto O Monstro em cima da cama publicado no pé da página oito da edição 6944 do Jornal da Cidade. 

Farsa

O livro repousa na estante.

Na verdade, jaz na estante. Está autografado por Augusto de Campos. Em nome do casal, não apenas dela.

Ele sempre se lembra das acusações de que não lia de fato, de que apenas frequentava redes sociais. Então lhe ocorreu que havia o livro, uma preciosidade, o qual ela jamais mencionava, e que se recusou a devolver.

Encontram-se no bate-papo, pois estavam online. Só assim mesmo.

Ele lembra-a sobre a obra. De fato, ela jamais havia lido-a. Confundiu Haroldo com Augusto - por mais que tivesse veleidades literárias, ela continuava a embaralhar nomes e conceitos, pois havia apenas lia na Wikipédia a respeito da maioria dos autores que citava, mas não havia enfrentado-os de fato. De certa forma, os dois se assemelhavam quanto à parca leitura de livros. Ela sequer se lembrava que o tinha.

O uso dos verbos no passado é correto neste caso.

O livro, novo, nunca lido, está criando poeira em um sebo.

Daniel Souza Luz é jornalista e revisor

Este conto foi publicado no dia primeiro de dezembro de 2018 no Jornal da Cidade (Poços de Caldas/MG). Publiquei-o originalmente aqui no blog em 11 de janeiro de 2015. Estava em São Paulo na semana passada, meu pai havia sido internado com uma crise hipertensiva e fiquei sem tempo para escrever um novo texto ou reescrever alguma crônica ou conto antigos. Portanto, saiu no jornal tal qual a publicação original. A versão acima é diferente da original e da que saiu no jornal; a reescrevi, alterando uns poucos detalhes e principalmente deixando o texto menos impreciso.

O pequeno conto no canto esquerdo inferior da página oito da edição 6929 do Jornal da Cidade, numa versão idêntica à de 2015, embora tenha saído na versão impressa do jornal agora em 2018.

Luta Amada

Um retrato na cômoda emoldura uma presença incorpórea. Há quem se sinta ofendido ao entrar na sala. Tantas décadas depois, ainda insistindo nisso. O pai morreu desgostoso, sem concordar com a ideologia do filho até o fim, sem concordar com a sua ausência espontânea e, sobretudo, sem concordar com sua ausência forçada. Jamais admitida por quem a provocou. Todos sabem quem foi, às vezes o responsável aparece no noticiário, com a cara de quem dormiu gostoso ao roubar as horas de sono alheias. Hoje foi a vez da mãe também se ir, sem nunca saber o que aconteceu com aquele filho idealista do qual ela se orgulhava, mesmo sem compreender o que exatamente todos aqueles discursos inflamados diziam. Até o último dia pressionou para que a verdade viesse à tona. O retrato será enterrado com ela.

Daniel Souza Luz é jornalista e revisor

Este conto foi publicado aqui no blog em 28 de março de 2012, como parte da blogagem coletiva #DesarquivandoBr. Vi meu amigo Tadeu Rodrigues, romancista e poeta, falando a respeito no Twitter e quis participar, pois o tema dos desaparecidos políticos me comove. Achei por bem republicá-lo no Jornal da Cidade agora, devido ao recrudescimento da extrema-direita no país, para que um assunto desta gravidade jamais seja esquecido ou minimizado. O negacionismo, seja do Holocausto, seja de qualquer outra mortandade, nunca pode ser tolerado. Revisei levemente o breve conto e o jornal o publicou no feriado do dia 15 de novembro de 2018. 

O título é Luta Amada mesmo e não Armada, pois refere-se aos familiares dos desaparecidos e sua busca pelos seus entes queridos, e não à luta armada - nem todas as pessoas assassinadas pela ditadura, desaparecidas ou não, pegaram em armas para resistir ao golpe militar. Recomendo a leitura do Dossiê dos Mortos e Desaparecidos Políticos a Partir de 1964, publicado nos anos noventa pelas imprensas oficiais de Pernambuco e São Paulo, para se saber mais sobre como foi a vida dessas pessoas. Há muito mais obras a respeito. Livros como Olho por Olho (os livros secretos da ditadura), de Lucas Figueiredo, e Mulheres que Foram à Luta Armada, de Luiz Maklouf Carvalho, relatam igualmente crimes tanto da extrema-direita, a maioria usando o aparato estatal, como da extrema-esquerda, mas os pesquisam e os contextualizam; qualquer comentário aqui que use a teoria dos dois demônios (a de que os dois lados eram iguais) será sumariamente apagado, pois também é intolerável. 
Além disso, como costuma constar das peças do Ministério Público Federal contra torturadores e assassinos dos aparelhos repressivos, os crimes da ditadura civil-militar foram "cometidos no contexto de um ataque sistemático e generalizado contra a população civil brasileira, promovido com o objetivo de assegurar a manutenção do poder usurpado em 1964, por meio da violência". A repressão da ditadura enterrou seus mortos, nem todo familiar dos esquerdistas teve esse direito, e relembro: parte dos mortos e desaparecidos estava envolvida na resistência pacífica à tirania de então, não tendo cometido qualquer crime.

 

Luta Amada na versão impressa do Jornal da Cidade (Poços de Caldas/MG), ao fim da página 10 e com o título errôneo.

Sobre o que falávamos mesmo?

Bolinha de gude.

Ele ainda se apegava a essa lembrança, o seu Rosebud. Ela, alheia ao desconhecido ao lado, lia mensagens no celular e ria de memes. Lembrou-se de quando leu uma matéria a respeito de memética, sobre como era um assunto sério e lhe pareceu tão interessante e cheio de possibilidades. Agora era só uma piada, como a vida dela, obsoleta.

No ponto de ônibus havia mais seis ou sete pessoas, espremidas, aguardando enquanto a chuva apertava. A garganta dele apertou também, lembrando-se do futuro que acalentava como se fosse um bebê sorridente, que lhe balbuciava promessas em palavras ainda mal articuladas, mas plenamente reconhecíveis.

Quando o ônibus chegou, esbarraram-se. Ele ofereceu-lhe o caminho com a mão; ela agradeceu com um leve aceno de cabeça, desacompanhado de qualquer esboço de sorriso. A meia dúzia esperando atrás e o motorista jamais saberão que eles namoraram por um ano e meio. A história já os apagou e, portanto, não abarca mais a estória deles, essa palavra arcaica, da qual ela jamais gostou e na qual ele ainda se segura como um destroço à beira do redemoinho do presente, esperando ser tragado para o passado abissal como um anacronismo do qual alguém ainda se lembre com algum saudosismo.

Daniel Souza Luz é jornalista e revisor
Este conto foi publicado no fim da página dez no Jornal da Cidade (Poços de Caldas/MG) em dois de novembro de 2018, abaixo de artigos do professor Hugo Pontes sobre o aniversário da cidade e do músico Aquiles Rique Reis (do MPB-4) sobre o sambista Monarco. Já havia publicado-o aqui no blog em 15 de março de 2015. Não o reescrevi, ao relê-lo não senti a necessidade de nenhuma revisão, tudo o que queria expressar sobre um relacionamento intenso que resulta em nada mais do que em ressentimento está dito. 

Os Meninos do Brasil

O seu cachorrinho acompanha-a, quietinho. Ele empurra uma bicicleta. Nunca ouviu I Wanna Be Your Dog.

Vegano, pose de bonzinho. O passado de playba maquiado com visual riponga, coque samurai e muita aula de yoga. Espancava um moleque na escola que gostava de Shelter. Fazia bullying com quem ele teoricamente, imaginaria quem o visse vestido daquela forma, pensaria de forma semelhante anos depois. O garoto humilhado, hoje hare krishna, sequer reconheceu o seu antigo antagonista, que caminhava de cabeça baixa atrás da companheira. Sorte dele. O fascista zen, como diria Jello Biafra, sorriu cinicamente, encarando o chão com saudades de pisar em alguém. Muitas saudades.

Chegaram em casa e puseram um vinil da Janis Joplin. Fumaram um banza, brisaram por uma meia hora e treparam. Logo depois ele vestiu uma camisa da seleção e correu para a manifestação com um cartaz, belamente desenhado, pedindo mais repressão. Sua companheira ficou estupefata. Lembrou-se do velho ditado que tanto ouvia do pai, um velho punk – never trust a hippie.

Daniel Souza Luz é jornalista e revisor

Os Meninos do Brasil foi publicado no Jornal da Cidade (Poços de Caldas/MG) no dia 27 de outubro de 2018. Como foi no final de semana do segundo turno das eleições presidenciais, veio a calhar aproveitar meu conto 108, publicado aqui em 27 de abril de 2015, e adaptá-lo para a ocasião, afinal ele já era originalmente um conto politizado. Mudei o título, que antes homenageava uma banda de hardcore straight edge, inspirado pela audição da música The Boys From Brazil, do grupo pós punk The Pop Group. O nome da música já é referência a outra obra, um filme inspirado num livro de mesmo nome, e quem o(s) conhece perceberá o porquê da citação. 

Metal Perfumado

Jairo e Juliano chegam à casa de shows, na verdade mais conhecida por abrigar arrasta-pés na cidade interiorana, cujo calor derrete quem está à beira da piscina e ainda mais os dois e todos os que estão na porta do lugar, um deserto de asfalto e concreto. Ambos vestem preto e logo identificam seus pares.

- Aqui que é o Tijuana Bar? Não tem placa...

- Opa! Vamô quebra tudo com uns déti metal com nóis.

Apresentações feitas, simpatia imediata.

- Então, nós somos da banda de fora.

- Qual banda? Eu sou um dos organizadores. Não lembro de banda de fora...

- Do Virgin's Immolation.

- Ah é! Mal aí, já virei um tubão. Cadê os equipos d’ôces?

- Vamô lá pegar.

Pardal não perde as piadas no caminho. Sugere que Jairo e Juliano seria um bom nome para uma dupla caipira e que não era para eles tocarem viola no show não. Os dois riem, mas ficam putos por dentro.

- Ô Fabinho, abre o portão aí pros meninos do Virge Amolação montar o palco – brinca Pardal. É o jeito dele, pensam.

A cena parece um hospital de campanha. Vários desfalecidos deitados no chão, vomitados. E o show nem havia começado.

- Falaí, seus poser!

Era Zé, o único contato de Jairo e Juliano na cidade.

- Cê que é um comedor de sucrilhos!; vociferam de volta, em uníssono.

Sentindo-se mais à vontade, os dois enchem-se de expectativa. A bateria eletrônica é plugada e devidamente programada. Eles não têm mais paciência com baterista; está todo mundo velho, os amigos não dão mais conta de tocarem rápido.

Sobem ao palco. Serão os primeiros a tocar, para poderem pegar estrada e voltar cedo. Todo mundo trabalha na segunda de manhãzinha. Antes do primeiro acorde, chega a polícia. Já era.

Estava cheio de adolescentes bêbados e o comissariado não perdoou. O comissário ficou horrorizado. Disse que nunca havia entrado num lugar que cheirasse tão mal. Com o calor, o cheiro de cecê vazava pelas janelas. Jairo e Juliano venderam uma demo em fita, como antigamente. Coisa do demo. Voltam felizes, apesar de tudo; missão cumprida.

Daniel Souza Luz é jornalista e revisor

Foto que tirei do Infects Humanity no parque Vitória Régia, em Bauru/SP, em meados de 1999. Minha inspiração para este conto foram mais os shows que vi na primeira década do século 21, mas também não me esqueço do calor do interior paulista nestas ocasiões.

Este conto foi publicado no Jornal da Cidade (Poços de Caldas/MG) no dia 20 de outubro de 2018. É uma versão levemente reescrita do meu conto Os Verdadeiros Guerreiros da Verdade do Verdadeiro Metal, publicado aqui no blog em 26 de abril de 2015. O novo título é uma homenagem ao grupo pós punk Chrome, que tem uma música chamada Perfumed Metal, que nada tem a ver com heavy metal. O conto é inspirado em memórias de shows underground de metal que vi em Varginha, Mogi Mirim, Bauru e em especial no primeiro endereço do bar Califórnia e no Bailão do Toninho Norato (acho que era este o nome), ambos no centro de Poços de Caldas, ao longo da década passada.

Sindicato dos Sonhos

O jornal é de ontem, mas o texto não é mais o mesmo. Havia sido alterado. Como? Não havia jeito, é papel, não há como aparecer um “atualizado às 18:48”, por exemplo. No entanto, o acróstico desabonador não consta mais na matéria.

É que as letras na verdade são pessoas. Elas haviam sido substituídas por jornalistas mais novos, contratados como PJs, pois todos os sindicalizados foram mandados embora. Entretanto, os jornalistas demitidos entram no texto, diante dos meus olhos, e empurram para fora seus substitutos. Não obstante, o acróstico ainda está falho. Resta uma letra trocada. Eu a localizo. É uma menininha de vestido verde, não um adulto.

Rumo ao encontro dela, dentro da página. Ao contrário dos jornalistas mais novos, que saíram de seus postos, ela permanece no lugar. O início do parágrafo é um pequeno morro; ao me aproximar, noto que ela se torna translúcida. Espectral. Entro dentro dela. Uma voz doce ecoa na minha mente:

- Foi você que me possuiu. Você é o fantasma.

Daniel Souza Luz é jornalista e revisor

Sindicato dos Sonhos saiu no Jornal da Cidade (Poços de Caldas/MG) no dia 12 de outubro de 2018. É uma versão levemente reescrita do meu conto Dream Syndicate, publicado aqui no blog em 19 de julho de 2015. À época havia lido sobre um jornalista que ao sair da Folha de S. Paulo escreveu num obituário o acróstico "Chupa Folha". Acabei sonhando com isso, mas num contexto etéreo e confuso. Aproveitei  para escrever um pequeno conto surrealista de inspiração onírica. Esta versão que reescrevi agrada-me muito mais. O título é uma homenagem à banda angelena, referência nos anos oitenta quando se falava em paisley underground.   

O conto na versão impressa do jornal.